Leah Skovby Burke: To prosadigte

LAVENDULA HIBISCUS
 
paula er min slyngveninde i aften
bare for i aften
siger vi
at hun er min blomsterveninde
en kaktusblomst i baja california
jeg er tiltrukket af dig
i aften er jeg ikke mamis baby
hvisker jeg til hende i baren
paula lægger sin arm om mig
og bestiller to øl
hun siger vi skal gå op til leo
op ad trappen bag køkkenet
leo siger
i kan få en tattoo
vi siger
vi skal have blomster på brysterne
matching flower tats
og healing sisterhood
på computeren finder paula en hibiscus-blomst
en lyserød hawaiifest
som er den blomst vi putter i teen til de syge
(placebo eller hvad det hedder)
jeg søger efter lavendula drawing på google
og vi udvælger den smukkeste
tre lilla lavendel bundet i en sløjfe
paula siger vi har en connection
af fløjlsblød hud og leopardoutfits
vi har et special bond, siger hun
klokken er blevet to
lyset er gult
det skjuler skimmelsvampen
og giver rummet et natligt slør
leo tænder endnu joint
paula er skæv og har røde øjne
hun har en hvid blonde-bh på og skærer tænder
mens leo sidder på kontorstolen og pakker nålene ud
plastic-wrapped sterilitet i blækfarver
en gammel cinnamon roll ligger på bordet
kanelsukkeret er flydt ud af skorpen
food porn
og jeg giver paula en bid mens vi venter
hun har fået deller på maven
og hun flirter med mig
som en frugtbar hibiscus
jeg lægger en hånd på hendes lår
leo griner med de rådne bisser
fører nålen ind i paulas højre bryst
og tegner en hawaiiblomst
med fem bløde blade og støvtråde
 
 
 
 
 
 
MAMI OG BABY
 
mami ser på mig
hun har dulmet nerverne i dag med pulque og øl
mami græder
ikke som gulddråbeblomster fra kaukasus
ikke gule og grønne og lidende
men grimt og opsvulmet
med hængende poser under øjnene
hun er stadig fuld af de øl
jeg købte tidligere i dag med paula
ikke så muskuløs længere i natlig sorg og skyggeteater
lys t-shirt med madpletter på
dagens vagt er ovre
hun er alene i morgen
hun snøvler over ordene
 
”baby, please don’t go”
matriarken taler
”mami, I have to”
jeg taler
”but baby, mi hija,
promise you’ll wake me before leaving,”
”amar halshug”
jeg taler
 
mami har fået lov til at sove her i nat
de andre familier ligger rundt om os
forskanset af doneret og foldet tøj i bunker
tunge åndedræt nedsunket i madrasserne
mami græder
”don’t leave me”
mami taler
”tys tys”, hvisker jeg i hendes øre
sidste søndag rejste david og gabo
og vores sorg var ustoppelig
så jeg nynner at alt nok skal gå
og nusser hendes ryg
”i (won’t) let you go”
jeg taler
mami presser sit bryst ind mod mig
lægger sit hoved på min skulder
”bebe, te amo, bebe”
 
 
 
 
 
 
 

Flere bidrag